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Résumé

Dans L'amande (2004), le corps féminin est d'abord le lieu d'une parole confisquée avant de
devenir celui de sa reconquéte. A travers la confession de Badra, femme marocaine de cinquante
ans qui raconte sa vie depuis sa naissance a Imchouk jusqu'a sa fuite vers Tanger, la narratrice
met en scene un corps opprimé par les normes matrimoniales et les rapports de domination.
Notre hypothése est que I'écriture érotique ne se limite pas a raconter la sexualité féminine. Elle
transforme le corps en le racontant et le fait passer du statut d'objet du pouvoir a celui d'une
instance qui désire et qui parle. Cette transformation se lit dans le lexique, la voix narrative, la
construction et le rythme des phrases. Au moyen d'une analyse textuelle articulée a une
approche sociocritique et feministe, nous mobilisons les apports de Roland Barthes, Michel
Foucault, Fatima Mernissi, Pierre Bourdieu et Simone de Beauvoir. Il en ressort que I'écriture
du corps désiré constitue un acte de transgression littéraire et un geste d'‘émancipation politique,
qui restitue aux femmes la parole sur leur propre corps sans effacer les ambivalences du désir

qu'il met en scene.

Mots clés : écriture érotique ; corps féminin ; désir ; subjectivation ; violence symbolique

Abstract

In L'amande (2004), the female body is first the site of confiscated speech before becoming the
site of its reclaiming. Through the confession of Badra, a fifty-year-old Moroccan woman
recounting her life from her birth in Imchouk to her flight to Tangier, the narrator stages a body
oppressed by marital norms and relations of domination. Our hypothesis is that erotic writing
does not merely narrate female sexuality. It transforms the body by narrating it, shifting it from
the status of an object of power to that of an instance that desires and speaks. This
transformation can be read in the lexicon, the narrative voice, the construction and the rhythm
of the sentences. Through a textual analysis combined with a sociocritical and feminist
approach, we draw on the contributions of Roland Barthes, Michel Foucault, Fatima Mernissi,
Pierre Bourdieu and Simone de Beauvoir. It emerges that the writing of the desired body
constitutes an act of literary transgression and a gesture of political emancipation, one that
restores to women the speech about their own bodies without erasing the ambivalences of the

desire it stages.

Keywords: erotic writing ; female body ; desire ; subjectivation ; symbolic violence
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Introduction

L'amande de Nedjma est un récit tres audacieux de la littérature francophone féminine
marocaine. Ecrit sous pseudonyme, le roman raconte la vie de Badra bent Salah ben Hassan el-
Fergani, une femme de cinquante ans, née a Imchouk, qui va fuir la maison conjugale en quéte
d'une liberté convoitée dés son jeune age. Le corps et le désir sont des themes récurrents dans
'ceuvre pour montrer le contrdle patriarcal et la faculté d'un détachement radical de ce dernier
afin d'obtenir une liberté féminine confisquée par les normes matrimoniales et les rapports de

domination que le roman met en scene.

Dés les premieres lignes du prologue, Nedjma annonce un programme littéraire explicite : « Ce
récit est d'abord une histoire d'ame et de chair. Un amour qui dit son nom, souvent criment, qui
ne s'embarrasse d'aucune morale, hormis celle du cceur » (NEDIMA, 2004, p. 7)1 L'autrice
considére que I'écriture érotique est une « arme fatale » destinée a « redonner aux femmes de

son sang une parole confisquée par leurs péres, freres et époux » (NEDIJMA, 2004, p. 7).

Depuis les derniéres décennies du XXe siécle, I'écriture féminine francophone mobilise le corps
féminin comme théme fondamental dans I'objectif d'interroger la condition féminine dans les
sociétés patriarcales. L'ceuvre analysée constitue 1'un des romans cruciaux défendant cette
perspective. Les romanciéres telles que Houria Boussejra, Yasmine Chami-Kettani ou Siham
Benchekroun ont fait de la littérature une arme destructrice des normes préétablies par la
société. Narrer pour elles est un acte qui donne une certaine légitimité a la dénonciation de la
violence sociale tout en ouvrant la voie a une reconstruction identitaire. Cependant, L'amande
est un roman qui dépasse de loin les bordures d'une histoire féminine qui dénonce implicitement
le contr6le patriarcal pour adopter une écriture érotique dévoilant I'intime féminin et donnant a
lire le désir de la femme comme un désir qui lui appartient en propre. Ainsi, la narratrice nous

raconte la vie d'un corps souffrant qui est aussi un territoire de jouissance a conquerir.

L'amande a fait scandale. L'anonymat de l'autrice a retenu l'attention bien plus que le texte lui-
méme. Les travaux universitaires sur ce roman ont examiné I'écriture érotique et les enjeux de
la représentation du corps féminin dans cette ccuvre. Dans leur article, Carla Calargé et
Alexandra Gueydan-Turek analysent le texte en s'interrogeant sur sa véritable portée littéraire.
Elles se demandent si ce récit constitue une véritable émancipation pour les femmes arabo-

musulmanes ou s'il ne fait que renforcer des clichés orientalistes destinés au marché occidental.

LT outes nos références au roman renvoient a I'édition Plon, Paris, 2004.
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Leur étude met en évidence la position paradoxale des feministes arabes, prises entre la volonté
de critiquer les structures patriarcales et la lutte contre les stéréotypes réducteurs imposés par
I'Occident. Leur analyse s'appuie sur la question posee par Gayatri Spivak, celle de savoir si la
subalterne peut parler. Elles concluent que la libération sexuelle recherchée dans le texte reste
largement prise dans un regard extérieur (Calargé et Gueydan-Turek, 2015). Cette objection
porte sur la réception du roman et sur sa mise en scéne editoriale. Notre contribution se place a
un autre niveau, celui des procédes narratifs par lesquels le texte construit le passage du corps

objet au corps sujet.

Nous nous proposons d'examiner la question suivante : de quelle maniére L'amande représente-
t-il le corps féminin comme lieu d'une parole confisquée par le systéeme patriarcal, puis comme

espace d'une reconquéte qui passe par le désir, le plaisir et I'écriture érotique ?

Notre hypothése consiste a supposer que 1'écriture érotique dans I'ceuvre de Nedjma ne se limite
pas a raconter la sexualité féminine. Elle transforme le corps en le racontant. Cette
transformation se manifeste par le lexique choisi, la voix narrative, la construction et le rythme
des phrases. Nous pouvons des lors soutenir que la trame narrative du roman opere comme

support de reconfiguration du corps féminin.

Pour Vérifier cette hypothese, nous procédons a une analyse textuelle du roman articulée a une
approche sociocritique et féministe. Les passages retenus I'ont été parce qu'ils mettent en scéne
le corps de Badra soit comme objet d'un regard, d'un geste ou d'un discours qui lui sont
extérieurs, soit comme lieu d'une parole qu'elle tient elle-méme. Pour y répondre, nous
mobiliserons les apports théoriques de Roland Barthes sur le corps de jouissance, de Michel
Foucault sur les dispositifs de la sexualité et la production discursive du sexe, de Fatima
Mernissi sur le contréle patriarcal de la sexualité féminine, de Pierre Bourdieu sur la violence
symbolique et lI'incorporation de la domination, et de Simone de Beauvoir sur la construction
sociale du féminin. Beauvoir et Bourdieu éclairent les mécanismes de la confiscation, Mernissi
lui donne son ancrage culturel et discursif, Foucault permet d'en penser le régime, et Barthes en

nomme le point d'arrivée.

Il convient de mettre en lumiére deux aspects. Le premier concerne la « parole reconquise »
signalée dans notre titre. Elle s'articule autour de trois axes différents. Il y a d'abord la parole
narrative, c'est-a-dire le droit de dire « je » et de raconter sa propre vie. Il y a ensuite la parole
du desir, qui consiste & nommer son corps et son plaisir avec ses propres mots. Il y a enfin

I'écriture, qui fait sortir cette parole de I'intime pour I'adresser a un lecteur. La confiscation se
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manifeste dans les trois axes : on parle a la place de Badra, qui est jugée et examinée par les
autres personnages ; on lui interdit de dire, puisqu'elle ne peut exprimer ses sentiments ; et son

corps est nommeé par autrui dans un lexique qui n'est pas le sien.

Le second aspect concerne les instances du récit. Nous distinguerons Nedjma, l'autrice cachee
derriere un pseudonyme, a qui revient le projet énoncé dans le prologue ; la narratrice, qui prend
en charge le récit rétrospectif ; et Badra, personnage dont I'histoire est racontée. Le pseudonyme
de l'autrice et la dimension autobiographique revendiquée du récit rendent cette distinction

d'autant plus nécessaire.

En premier lieu, nous aborderons le theme du corps confisqué, soumis aux normes et a la

violence, puis le corps libéré, qui accede au désir et a la parole.
1. Le corps confisqué : normes, violences et silence

La narratrice donne la parole a la protagoniste qui raconte la trame de sa vie en transformant sa
parole et son désir confisques en quéte identitaire permettant a son corps de se libérer des
normes sociales patriarcales. Badra n'avait aucun contréle sur son corps. Toutes les péripéties
narratives vont dévoiler un parcours de vie permettant au corps féminin de traverser quatre
étapes avant d'arriver a son émancipation : I'examen prénuptial, le mariage forcé, le processus
de la défloration et le silence conjugal qui réduit le corps a une machine reproductive. Nous
répartirons ces quatre étapes en trois moments d'analyse. Elles ne se contentent pas de réprimer
le corps de Badra : elles le nomment, le classent et le déclarent conforme. Ce qui veut dire que

le pouvoir ne se contente pas d'interdire. Il produit un discours sur le corps.
1.1. Le corps examiné, marchandé, livré

Le mariage de Badra avec Hmed, le notaire d'Imchouk, révele un ordre social considérant le

corps de la protagoniste comme une marchandise a évaluer par son futur mari.

Le hammam est I'espace choisi par la belle-mére et sa fille ainée afin d'examiner le corps de la
future épouse : « Elles m'ont examinée de la téte aux pieds, me palpant le sein, la fesse, le genou,
puis le galbe du mollet. J'ai eu I'impression d'étre un mouton de I'Aid » (NEDJMA, 2004, p.
34). L'utilité de cette comparaison animaliére se manifeste par la communication d'une image
désolante représentant un corps dépourvu de son autocontrole et auquel on fait subir des gestes
inacceptables afin de qualifier son utilité et sa valeur pour accomplir la tache reproductive que
la société lui a imposée. La construction de la phrase confirme ce que dit la comparaison. Badra

est toujours en position de corps objet, tandis que le participe présent « palpant » et
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I'énumeération des parties du corps fragmentent son corps en morceaux sépareés : le sein, la fesse,
le genou, le mollet. Chaque partie est désignée une a une, comme on inspecte une béte. Le corps

entier disparait derriére la liste de ses parties.

Comparer le corps féminin a un animal sacrificiel est significatif dans la mesure ou le mariage
est un pacte sacrifiant le corps de la femme comme une obligation naturelle bien arrangeée.
Badra le confirme : « Il m'a vue marcher, yeux baissés et pas précipités [...]. Il a jugé que j'étais
un joli trou a enfourner et une bonne affaire a conclure » (NEDJMA, 2004, p. 35). Le
vocabulaire de I'évaluation marchande domine ici : « il a jugé », « une bonne affaire a conclure
». Le corps n'est pas seulement soumis, il est expertisé, et le verbe de jugement revient a

I'homme.

Réduire le corps féminin a un objet nous incite a appliquer ce que Simone de Beauvoir éclaire
dans Le Deuxiéme Sexe. Elle explique que la femme est constituée en Autre, définie selon le
regard de I'nomme, et assignée a l'immanence, c'est-a-dire a la répétition des taches
quotidiennes, alors que I'nomme se réserve la transcendance (Beauvoir, 1949). Ce qui nous
conduit vers l'idée que son corps existe a travers le regard de I'homme. Il s'agit d'une entité
passive, un réceptacle dont la valeur se réduit a la reproduction et a I'exécution des normes
appliquées par la société patriarcale. En somme, le corps de Badra est évalué selon des criteres

de féconditeé et de docilité, non selon ses désirs ou sa propre volonté.

Le récit de Badra donne a voir un mariage arrangé assurant la confiscation de la parole et de
I'identité féminine. La citation de Badra : « On m'a interdit ensuite les visites par crainte du
mauvais ceil. J'étais reine et esclave a la fois. L'objet de toutes les attentions et la derniére
concernée par ce qui se passait autour de moi » (NEDJMA, 2004, p. 36) montre un paradoxe
expliquant la double contrainte dans laquelle le corps féminin est enfermé en étant sacralisé et
emprisonné, célébré et contr6lé. La construction impersonnelle qui ouvre la phrase, « on m'a
interdit », est révélatrice : le pronom indéfini montre I'absence d'un sujet identifiable, ce qui

donne a la contrainte I'évidence d'une loi sans auteur.
1.2. La défloration rituelle : violence fondatrice et silence du corps

La nuit de noces est un moment de découverte de la sexualité chez la femme. Dans I'imaginaire
patriarcal, c'est aussi une nuit sacrée dans laquelle la défloration est présentée comme une
preuve de la vertu et de la pureté de la femme. Dans le monde que décrit le roman, la perte de
la virginité constitue a la fois la premiére expérience sexuelle de la protagoniste et le moment

ou son corps lui est le plus complétement confisqué. Dans le récit etudié, la narratrice explique
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le rituel de cet acte sexuel en deux étapes : d'abord la vérification de la virginité par la Neggafa,
puis la défloration elle-méme. Le contr6le commence par I'examen que fait la « Neggafa » afin
de donner le feu vert au mari et a sa famille pour continuer les procédés du mariage, la
marchandise, le corps féminin, étant jugée intacte. La narratrice décrit cette scene en disant : «
Neggafa m'a demandé de m'étendre et d'enlever ma culotte. Elle m'a ensuite écarté les jambes
et s'est penchée sur mon sexe. J'ai senti soudain sa main m'écarter les deux levres et un doigt
s'y introduire [...]. L'examen a été bref et douloureux, et j'ai gardé sa brllure comme une balle
recue en plein front » (NEDJMA, 2004, p. 37). La protagoniste présente cet examen comme un
viol subi en silence et avec le consentement de ceux qui I'entourent, sans se soucier du moindre
sentiment de la femme en question. Cette scéne traduit littéralement la violence de cet acte et

la facon dont la découverte de la sexualité est confisquée a celle qui devrait en étre le sujet.

Dans le but d'éclairer cette scéne, nous mobiliserons les analyses de Foucault dans Histoire de
la sexualité. Foucault considere que la sexualité n'est pas une affaire personnelle ou naturelle
que le pouvoir se contenterait de réprimer : elle est au contraire produite par les dispositifs de
pouvoir qui l'encadrent, la nomment, la classent et la surveillent (Foucault, 1976). Cette
précision est décisive pour notre lecture. Le rituel de la Neggafa n'interdit rien. Ce personnage
féminin détient le pouvoir de connaitre le corps de Badra mieux qu'elle-méme : elle I'examine,
elle le certifie et elle en fait circuler le verdict. Le pouvoir s'exerce ici moins par le silence
imposé que par l'obligation de rendre ce corps visible et vérifiable par autrui. Nous pouvons
constater que narrer ce passage de défloration consiste a dénoncer une société patriarcale ou le
corps féminin est devenu une propriété commune. La virginité est un moyen de contrdle violent,
et les normes matrimoniales que le roman met en scéne a Imchouk soustraient aux femmes toute
autonomie sur leur propre corps. En définitive, le sexe de Badra n'est pas le sien, il appartient a

la communauté qui le Vérifie, le certifie et le livre.

La défloration est une scéne plus révélatrice de ce processus de dépossession puisque la mére
de Hmed et Naima, la sceur de Badra, I'immobilisent pendant que Hmed, son mari, accomplit
I'acte. La narratrice explique : « Ma belle-mére me ligota les bras aux barreaux du lit avec son
foulard et Naima se chargea de me plaquer solidement les jambes. Pétrifiée, j'ai réalisé que mon
mari allait me déflorer sous les yeux de ma sceur. Il m'a rompue en deux d'un coup sec et je me
suis évanouie pour la premiére et unique fois de ma vie. Mon pucelage circula de main en main.
De la belle-mere aux tantes en passant par les voisines. Les vieilles y ont rincé leurs yeux

persuadées qu'il prévient la cécité. La chemise maculée de sang ne prouvait rien sauf la bétise
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des hommes et la cruauté des femmes soumises. Une chose était sdre : Hmed allait faire I'amour

a un cadavre durant les cing ans de notre hideux mariage » (NEDJMA, 2004, p. 106-107).

L'emploi d'un vocabulaire violent n'est pas anodin. Les deux termes « ligota » et « rompue en
deux » montrent que Badra souffre et qu'elle est traitée d'une maniere brutale. Le passage brutal
du passé simple, temps du récit distancié, au passé composé « il m'a rompue en deux », qui lie
impérativement cette action au présent de celle qui parle, fait surgir la violence dans le présent
de la narratrice. Cela veut dire que ce qui était raconté devient soudain revecu. Ce qui nous
pousse a adopter la lecture foucaldienne de la discipline, en considérant cette défloration comme
un chatiment servant a punir, mais aussi a discipliner le corps de la femme (Foucault, 1975).
Nous remarquons aussi la participation de Naima, qui lui plaque les jambes sur ordre de la
belle-mére, pour démontrer la participation des femmes a maintenir un systéme patriarcal qui
les opprime. C'est exactement ce que Pierre Bourdieu désigne par la violence symbolique : une
domination qui s'impose avec l'accord tacite de celles qui la subissent, parce qu'elles en ont
incorporé les catégories sous forme d'habitus (Bourdieu, 1998). Cela veut dire que les femmes
dominées reproduisent le systéeme de domination qu'elles sont en train de subir. La belle-meére
et Naima ne sont pas de simples complices. Elles appliquent les normes a la lettre sans s'en

rendre compte. C'est une soumission absolue liée a un systeme predéfini.

Fatima Mernissi met en évidence la logique profonde de ce rituel de défloration. Dans Sexe,
idéologie, Islam, elle montre que la sexualité féminine provoque ce qu'on appelle la « fitna »
(le désordre), parce que le corps de la femme est congu par le discours normatif qu'elle analyse
comme une force dangereuse qui peut causer le désordre social (Mernissi, 1983). Il importe de
souligner que Mernissi explique que le recours au terme fitna et l'interprétation qu'on lui a
accordée ne font guére partie de la religion. Il s'agit d'une construction historique et sociale,
élaborée par des interprétations savantes et relayée par des normes matrimoniales locales. Le
roman met en scene ces normes matrimoniales locales, et non un donné religieux homogéne.
Ainsi, pour gque ce corps reste sous tutelle masculine, I'nymen doit jouer le réle d'un dispositif
de contrdle. La chemise maculée de sang qui circule de main en main aprés la défloration est la
preuve matérielle que le transfert de propriété du corps féminin, du pére au mari, s'est bien

effectué.
1.3. Le corps conjugal : silence et mort du désir

En explorant la vie conjugale, Badra exprime une amertume en découvrant que le mariage est

la face cachée du contréle corporel de la femme. Elle dit littéralement : « Le servir, puis
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débarrasser. Rejoindre la chambre conjugale. Ouvrir les jambes. Ne pas bouger. Ne pas
soupirer. Ne pas vomir. Ne rien ressentir. Mourir. Fixer le kilim cloué au mur. Sourire a Saied
Ali décapitant I'ogre avec son épée fourchue. M'essuyer I'entrejambe. Dormir. Hair les hommes.
Leur machin. Leur sperme qui sent mauvais. [...] femme insatisfaite et incapable de le dire. J'ai
continué tous les soirs, sauf quand javais mes affaires, a écarter les jambes pour un bouc
quadragénaire qui voulait des enfants et ne pouvait en avoir point. Je n'étais pas autorisée a me
laver aprés nos sinistres ébats, ma belle-mére m'ayant ordonné des le lendemain des noces de

garder la “précieuse semence” en moi pour tomber enceinte » (NEDIMA, 2004, p. 40-41).

L'énumération déployée dans cette citation mime le vide corporel ressenti par la protagoniste
dans sa vie conjugale. La citation contient une succession de verbes a lI'infinitif dont I'expression
du sujet disparait, et avec lui s'efface celle qui pourrait dire « je ». Les phrases courtes se
succedent avec un rythme haché, ce qui donne une impression de rapidité, de tension et de
rupture. Au centre de la liste, l'infinitif « Mourir » occupe une position de pivot : il est
syntaxiquement I'égal de « Dormir » ou de « Débarrasser », comme si I'anéantissement du sujet
était devenu une tdche ménageére parmi d'autres. La suite de la citation confirme cette lecture
par un renversement décisif : lorsque le « je » apparait, ce n'est plus pour agir mais pour subir,
dans une tournure passive, « je n'étais pas autorisée a ». La grammaire dit ici exactement ce que

dit le contenu.

Nous sommes devant une péripétie qui représente un corps exilé et fermé au plaisir, un corps
utilisé mais non habité par le bonheur conjugal. Le corps de Badra est réduit a sa fonction
reproductive. L'injonction « Ne rien ressentir » révele un mécanisme plus profond qu'une simple
résignation : c'est une véritable anesthésie du corps, une dissociation entre le vécu psychique et
le geste conjugal répété mécaniquement. Chaque interdiction ajoute une étape supplémentaire
au divorce entre le corps et le sujet qui le subit, jusqu'a ce que la personne se réduise a
I'exécution d'une procédure. La protagoniste exprime sa frustration et son désespoir en subissant
une vie ou son corps est sous surveillance permanente. Elle doit obéir, subir et se taire a jamais
pour représenter la femme vertueuse admirée par la société patriarcale. Il convient toutefois de
noter que ce silence n'est pas un pur mutisme, car la narratrice dispose, au moment ou elle écrit,
des mots pour le dire. Le récit retrospectif est déja, en lui-méme, la levée de l'interdit qu'il

raconte.
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2. Le corps libéreé : désir, jouissance et écriture

Le récit bascule dans un nouveau rebondissement qui permet au personnage feminin de fuir le
foyer conjugal a la recherche d'une autonomie qu'aucune institution ne lui accorde. Cette
deuxieme partie du roman retrace la reconquéte du corps par le désir et le plaisir. Trois
événements assurent cette reconquéte : la fuite et la rencontre de I'amour, la naissance de la
subjectivite érotique et enfin I'écriture comme acte d'émancipation. Le passage d'une partie a
I'autre ne se réduit pas a une sortie hors du pouvoir. Ce qui change, c'est le régime discursif du
corps : d'abord contrdlé, puis surveillé, puis nommé par autrui, il devient tour a tour un corps
parlant, un corps désirant et un corps écrivant. La reconquéte ne consiste donc pas a échapper

au discours, mais a en devenir I'instance d'énonciation.
2.1. Driss ou Il'initiation au plaisir : du corps objet au corps sujet

Badra quitte Imchouk pour retrouver sa tante qui vit & Tanger. A son arrivée, sa tante Selma lui
demande : « Ouoh ! Qu'est-ce que tu fais la toi ? », et Badra répond, étourdie et parfaitement
sincére : « Moi » (NEDJMA, 2004, p. 22). Ce « moi » connote une subjectivation explicite du
personnage principal. C'est la premiere parole non confisquée d'un corps sujet et non corps
objet. Le pronom tonique, employé seul et sans verbe, ne répond dailleurs pas a la question
posée : a « qu'est-ce que tu fais », Badra répond non par un acte mais par une personne. La
réponse est un décalage, et ce décalage est précisément l'apparition d'un sujet la ou Il'on

n'attendait qu'une fonction.

La découverte d'une vie libératrice projette Badra dans les bras de Driss, le médecin, qui va lui
apprendre a aimer et a découvrir le désir dissimulé tout au long de sa vie conjugale. Nous
sommes face a un renversement de situation. Le corps brisé commence & se réparer petit a petit.
La force littéraire permet a la narratrice de se dépouiller d'un passé destructeur vers un espace
accueillant son corps comme lieu d'épanouissement. Elle explique : « Driss ne m'a ni violée ni
violentée. Il a attendu que je vienne a lui, amoureuse, les pieds empétrés dans mes cheveux,

comme la jazia hilalienne, vierge et neuve, sans espoir, sans mot » (NEDIJMA, 2004, p. 91).

La narratrice arrive a montrer le plaisir retrouvé de Badra en racontant la premiére scéne
d'amour avec Driss : « Il m'a déshabillée lentement, délicatement, comme on dégage une
amande verte de sa peau tendre » (NEDJMA, 2004, p. 95), ce qui contraste complétement avec
sa nuit de noces. Ce contraste mérite d'étre conduit jusqu'au bout, car il engage le titre méme
du roman. L'amande est un fruit & double enveloppe, et le récit joue systématiquement sur les

deux maniéres de l'ouvrir. A la nuit de noces, Hmed I'a brisée d'un coup sec, de I'extérieur, par
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une force qui ignore son existence. Avec Driss, la narration devient sensuelle, on « dégage »
I'amande de sa peau tendre : le geste suit la forme du fruit au lieu de la forcer, et le dévoilement
devient progressif. La comparaison ne dit donc pas seulement la douceur, elle oppose deux
régimes du dévoilement corporel. Force est de constater que le titre du roman ne désigne pas
un objet mais une opération : ce qui est en jeu d'un bout a l'autre du récit, c'est de savoir qui

ouvre I'amande, et selon quel geste.

L'image de I'amande, qui donne son titre au roman, est celle d'un dévoilement doux favorisant
I'épanouissement du désir féminin et laissant place au sujet désirant. La phrase suivante montre
cette faculté libératrice et sa répercussion sur Badra : « Le lendemain, je n'étais plus seulement
amoureuse de Driss. Mon sexe le véneérait également » (NEDJMA, 2004, p. 100). La distinction
entre le cceur et le sexe est significative. Badra a pu gotter a un désir qui émane de son propre
corps et qui n'est plus la propriété d'un autre. Il faut noter la construction de la phrase : le sexe
y devient sujet grammatical d'un verbe d'action. C'est Ia que nous ferons appel a la distinction
que Roland Barthes établit dans Le Plaisir du texte entre deux rapports au corps : un corps
anatomique et physiologique, celui que I'on examine et que I'on contréle, comme dans la scéne
du hammam, et un corps de jouissance, qui n'est plus objet de savoir mais lieu d'une expérience
irreductible au discours qu'on tient sur lui (Barthes, 1973). Ce nouveau corps est un corps sujet

de son propre plaisir.
2.2. La découverte du corps propre : naissance d'une subjectivité érotique

Le goQt du plaisir invite la protagoniste a doubler I'effort pour plaire a Driss et découvrir de
plus en plus son corps. La scéne qui décrit I'épilation de son corps et sa préparation pour offrir
de nouveau son corps a son amoureux reléve d'une écriture érotique trés poussée, dévoilant la
découverte de soi. La narratrice déploie cette scéne avec une sensualité remarquable, impliquant
le lecteur dans la compréhension de cette scene intime qui refléte le bonheur d'une femme
épanouie. La narratrice souligne : « Sous le jet d'eau chaude [...], je regarde un sexe rebondi et
soyeux, semblable a celui que je découvrais petite, sous les couvertures, et qui est aujourd'hui
plein et mar comme un fruit » (NEDJMA, 2004, p. 110). Nous remarguons une transformation
radicale, passée du regard honteux d'une mariée forcée a un regard de reconnaissance et de
jouissance. Le lexique du corps s'est entierement renouvelé. Au hammam, les comparaisons
venaient de I'abattage et du marché : le mouton de I'Aid, la bonne affaire a conclure. Ici, elles
viennent du verger : le fruit plein et mdr, la peau tendre de I'amande. Le corps n'a pas changg,

c'est la langue qui le dit qui a changé de main. Le verbe I'atteste : « je regarde », au présent et a
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la premiére personne, quand la scéne du hammam ne connaissait que des tournures ou Badra

était complément.

La trame narrative poursuit sa quéte de la subjectivité érotique en présentant une scéne de
masturbation proprement féminine, dévoilant un plaisir énorme a se découvrir. Elle dit : « C'est
a mourir de rire : je suis tombée amoureuse de mon propre con. En une nuit, j'avais franchi
d'une foulée sept lieues d'un coup, traversé le miroir pour enfin me rencontrer » (NEDIJMA,
2004, p. 111). La jouissance n'est pas une perte de soi mais une rencontre avec soi. Le corps
n'est plus une surface que l'autre examine, pénétre ou contréle : il est un lieu ou le sujet se
découvre. La formule « me rencontrer » est remarquable en ce qu'elle dédouble la premiere
personne : Badra est a la fois celle qui rencontre et celle qui est rencontrée, sujet et objet de sa
propre découverte. Le pronom réfléchi accomplit ainsi grammaticalement ce que le récit met
en scéne. Dans ce sens, Simone de Beauvoir montre que la féminité n'est pas une donnée
naturelle mais une construction sociale imposée a la femme (Beauvoir, 1949). Le corps de
Badra était passif sous pression patriarcale ; en se donnant le plaisir, elle cesse d'occuper la

place que cette construction lui assignait et accede a sa propre expérience sexuelle et corporelle.

Cette reconquéte ne va pourtant pas sans tensions. L'initiation érotique de Badra passe tout
entiere par Driss. C'est un homme, et un médecin, qui lui révéle un plaisir qu'elle ignorait, si
bien que son autonomie sexuelle nait d'une dépendance amoureuse dont elle souffrira. Le
vocabulaire de la transaction, que la premiere partie dénongait, réapparait en outre dans les
derniéres pages, lorsque la narratrice évoque la possibilité de « se payer » un homme et distingue
I'amour de la « performance ». Les mots du commerce n'ont pas disparu du récit. lls ont
simplement changé de mains. C'est précisément ce qui a conduit certains travaux a mettre en
doute la portée émancipatrice du roman (Calargé et Gueydan-Turek, 2015). Ces traces ne
ruinent pas la reconquéte que nous analysons, mais elles en fixent la mesure : I'émancipation
du corps s‘accomplit dans la langue et dans le récit, non dans I'abolition des rapports sociaux

qui I'ont rendue nécessaire.
2.3. L'écriture érotiqgue comme acte d'émancipation

L'écriture érotique dans L'amande est un acte de reprise. Le personnage principal raconte le
parcours de sa vie aprés cinquante ans. A cet age, la femme devient plus mdre et revisite sa vie
antérieure pour y voir clair et décider de ce qu'il faut faire de son avenir. Badra est mature et se
rappelle des moments forts qui ont imprégné son existence. La découverte du plaisir par la

masturbation, déja analysée plus haut comme rencontre avec soi (NEDJMA, 2004, p. 111),
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fonde également son geste d'écriture : se raconter, c'est prolonger cette méme reconquéte de son
corps par les mots. Elle affirme : « Sur un cahier des colliers, j'ai commencé a griffonner des
choses, des noms de rue, des noms de ville, des souvenirs, des recettes oubliées. Un jour j'ai
écrit, la clé du plaisir féminin est partout. Les mamelons qui se dressent, glacés de desir,
fiévreux et impérieux » (NEDJMA, 2004, p. 12).

Il convient de préciser le statut de ce cahier, car il commande toute notre lecture. Ce que Badra
écrit n'est ni un journal intime ni un simple exutoire. L'énumération du début méle des noms de
rue, des souvenirs et des recettes. Il s'agit donc d'un support ordinaire, sans genre défini, ou le
désir vient s'inscrire au méme titre que le reste. Mais la phrase « un jour j'ai écrit » marque une
bascule. Badra passe de la note a I'écriture, et ce qu'elle écrit alors est exactement ce que le
roman écrit. Le cahier fonctionne ainsi comme une mise en abyme de I'acte littéraire. 1l donne
au récit que nous lisons son origine et sa justification. Le livre raconte comment il a pu étre

écrit. C'est en ce sens que I'écriture n'est pas seulement le théme du roman, elle en est le moteur.

Se masturber et faire I'amour, c'est déja se raconter a soi-méme, et cette narration intime est un
acte libérateur. Comme une petite écoliére, Badra couche les mots dans un cahier afin de
prolonger cet amour pour soi et dégager la colére ancrée dans son corps féminin pendant une
cinquantaine d'années. Elle raconte : « C'est peut-&tre ce zouave de Safi qui m'a poussée a écrire.
Pour raisonner ma colére. Pour déméler I'écheveau. Pour revivre ma vie et en jouir une seconde
fois au lieu d'en fantasmer une autre » (NEDJMA, 2004, p. 9). Ecrire, c'est « jouir une seconde
fois » : de ce fait, I'écriture est un acte érotique. L'anaphore des propositions finales, « pour
raisonner », « pour déméler », « pour revivre », donne a ce geste la forme d'un programme et
non d'un épanchement : Badra énonce les raisons d'écrire comme on énonce une méthode. Les
propos suivants résument les sensations finales d'une expérience sexuelle profondément
comprise par I'héroine. Elle déclare : « Je sais que je suis une baiseuse hors pair et que si je
décide de me payer le safii, je lui ferai abandonner femme et enfant. Mais ce bouseux ne sait
pas ce que je sais. Qu'on ne baise bien que par amour, jamais pour l'argent et que le reste n'est
que performance. Aimer et le vivre sans détour. Aimer et ne jamais baisser les yeux. Aimer et
perdre au jeu » (NEDJMA, 2004, p. 12). L'anaphore finale, construite sur la reprise du verbe «
aimer » a l'infinitif, retrouve la forme syntaxique de I'énumération conjugale analysée plus haut.
Mais la ou les infinitifs disaient I'anéantissement du sujet, ils énoncent ici un choix assume, et

la formule « perdre au jeu » interdit d'y lire un triomphe : c'est la méme grammaire, retournée.
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En plus de la dimension intime de cette écriture érotique, nous relevons une autre dimension
politique qui attaque au fond le corps et la parole confisquée des femmes dans les sociétées
patriarcales. L'autrice révele au prologue : « Avec I'ambition de redonner aux femmes de mon
sang une parole confisquée par leurs péres, fréres et époux » (NEDIJMA, 2004, p. 7). Ceci
implique que I'écriture est une arme a double tranchant puisqu'elle montre un enjeu individuel
et collectif en méme temps. Le mot « confisquée » revient deux fois dans le prologue pour
appuyer la visée fondatrice de cette écriture. L'écriture érotique est donc simultanément un acte
de transgression littéraire, étant donné que le corps désirant est écrit dans une langue que la
tradition interdit. Ceci fait voir un geste politique d'émancipation : restituer aux femmes la

parole sur leur propre corps.

Foucault, dans Histoire de la sexualité, insiste sur le fait que la production d'un discours sur le
sexe est en elle-méme un acte de pouvoir (Foucault, 1976). C'est exactement ce qui est
mentionné dans le prologue. Nedjma y déclare : « A travers ces lignes ol se mélent sperme et
priére, j'ai tenté d'abattre les cloisons qui séparent aujourd'hui le céleste du terrestre, le corps de
I'dme, le mystique de I'érotisme » (NEDJMA, 2004, p. 7). Tous les termes contrastés dans cette
citation exposent un projet littéraire clair : vouloir abattre les cloisons, c'est-a-dire les normes,
les régles, les traditions, pour que la femme puisse vivre librement. La volonté de défaire les
dispositifs de séparation entre sacré et profane, entre &me et chair, représente le fondement de
chaque contr6le patriarcal du corps féminin. Ce geste confirme notre hypothese : le roman ne
se contente pas de réclamer une liberté, il produit un discours la ou le corps féminin n'était

jusque-la qu'objet de discours.
Conclusion

L'écriture érotique dans ce récit fait du corps féminin un espace de présentation de deux états.
En premier lieu, le roman donne a voir un corps confisqué par toutes les normes patriarcales
citées auparavant. En deuxiéme lieu, ce méme corps accéde a une reconquéte de son autonomie
corporelle et discursive en utilisant I'ecriture comme l'instrument de sa libération. Cette
reconquéte, nous l'avons vu, ne supprime ni les rapports de domination ni les ambivalences du

désir : elle déplace le lieu depuis lequel la parole est tenue.

Le geste de Nedjma est a la fois littéraire et politigue. Nommer le désir féminin dans une langue
et une tradition qui l'interdisent va a I'encontre des dispositifs de controle analysés par Foucault
et Mernissi : le corps féminin objet devient un corps sujet. Le premier est ancre dans un discours

patriarcal répressif, le deuxiéme produit son propre discours de jouissance. Badra est devenue
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une femme qui écrit son propre désir, ce qui rejoint la distinction que Barthes établit entre le
corps que I'on examine et le corps de jouissance : un corps qui n'est plus défini par I'anatomie

ou le contrdle social, mais par ses propres relations érotiques, sa propre nomination.

L'analyse des procédés narratifs confirme ce parcours mieux qu'une simple affirmation. Le sujet
grammatical disparait dans I'énumération de la vie conjugale, puis il revient au présent dans la
scéne de la douche. Le lexique passe de l'abattage au verger. L'infinitif qui disait
I'anéantissement dans les premiéres pages dit un choix assumé dans les derniéres. Ce sont ces
déplacements de langue qui font la transformation du corps, et non I'inverse. Le titre du roman
le dit a sa maniere. Il ne désigne pas un fruit mais un geste, celui du dévoilement, dont tout

I'enjeu est de savoir qui I'accomplit.

Tout cela converge vers l'idée majeure de cette ceuvre : la littérature féminine francophone
montre que I'écriture érotique n'est pas un simple exercice de provocation mais un acte de
reconquéte de la parole féminine et la quéte d'un droit d'expression du désir féminin, considéré
comme un tabou étouffant. L'amande dessine un paysage littéraire ou le corps féminin,
longtemps confisqué, devient l'espace d'une parole pleine et souveraine, sans que cette

souveraineté soit jamais donnée pour acquise.
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