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Résumé : 

Le mythe familialiste de Sigmund Freud et son théorème du refoulement du désir comme effet 

de l’oedipianisation de l’inconscient, n’étaient pas du goût de Gilles Deleuze, pas plus que 

l’existence d’un moi-sujet comme reflet exclusif de la représentation collective ou du moi-

social. Il n’y a pas de moi comme centre de la représentation. Une telle déconstruction du centre 

de pouvoir ou de la représentation c’est bien cela qui forme la charpente de notre article. 

L’analyse de trois œuvres littéraires, soient : L’Insoumise de la Porte de Flandre de Fouad 

Laroui, Médée chérie de Yasmine Chami et Le Pays des autres de Leïla Slimani, donne à penser 

que c’est au niveau élémentaire de la famille, ou de son image traditionnelle, que s’édifie la 

construction mythique du corps individuel, tout en réprimant l’élan du désir chez les 

personnages. En revanche, l’anima et l’animus, comme archétypes de l’inconscient d’après 

Jung, Bachelard et Valabrega, renferment des symboles fantasmatiques du désir loin de 

l’antagonisme culturel dans ses représentations des deux catégories du féminin et du masculin. 

Ainsi notre démarche vise le dévoilement des rapports genrés de pouvoir, tout en proposant des 

constructions alternatives et plus spontanées de la relation entre la psyché et son environnement.    

Mots-clés : corps ; mythe ; symbole fantasmatique ; archétype ; représentations genrées   

Abstract: 

Sigmund Freud’s familialistic myth and its theorem about desire repression as effect of the 

oedipianization of the unconscious did not suit Gilles Deleuze, not as much as the existence of 

subjective-self as exclusive reflection of collective representations or social-self. There is no 

self as centre of representation. Such a deconstruction of the centre of power or representation 

is really what forms the framework of our article. The analysis of three literary works: 

L’Insoumise de la Porte de Flandre by Fouad Laroui, Médée chérie by Yasmine Chami and Le 

Pays des autres by Leïla Slimani, suggests that it is at the elementary level of family, or of its 

traditional image, that the mythical construction of individual body takes shape, while stifling 

the characters’ impetus of desire. By contrast, the anima and the animus, as archetypes of the 

unconscious according to Jung, Bachelard and Valabrega, contain fantastic symbols of desire 

that go far from the cultural antagonism in its representations of the two categories of the 

feminine and the masculine. In this way our objective will be to reveal the gendered power 

relations and propose at the same time alternative and more spontaneous constructions of the 

relationship between the psyche and its environment.   

Keywords : Body ; myth ; fantastic symbol ; archetype ; gendered representation  
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Introduction : 

« Celui qui désire mais n'agit point engendre la pestilence ». 

(William Blake, Le Mariage du Ciel et de l’Enfer, 1793) 

 

Suite à la frustration de leur rêve de réalisation individuelle, les protagonistes des romans de 

notre corpus développent des comportements pathogènes comme le refoulement ou la 

répression du désir. La nature psychosomatique de tels comportements rapporte la réalité du 

corps à l’univers du symbolisme collectif. Le corps devient alors un mythe dans le sens de 

l’idéalisation des catégories respectives du masculin et du féminin, d’où le contrôle après coup 

de la sexualité. Quel est donc le rapport entre ce genre de contrôle et la mythification du corps ? 

Quels aspects prend-il précisément par rapport aux expériences des personnages ?  Le corps 

peut-il se franchir des fers du symbolisme collectifs ? Pour répondre à ces questions, notre 

démarche comprend une analyse symbolique des thèmes spécifiques tels que la construction 

fantasmatique du corps et du désir chez Valabrega. Son objet sera dirigé particulièrement vers 

la compréhension de l’union fantasmée entre Fawzi et Fatima. De même, la dualité entre les 

deux archétypes de l’anima et de l’animus nous sera utile dans le sens où Jung et Bachelard en 

font un modèle primitif qui informe toutes les contradictions au niveau des représentations 

collectives, à commencer par la morale communautaire qui décide en grande partie de la 

sujétion de Fatima et de Mathilde. Outre ces lectures philosophiques, celle de Deleuze nous 

aidera à concevoir un sens empirique du rapport entre le corps et son désir dans les expériences 

de Dragon et de Médée. Les approches psychanalytiques de Freud et de Lacan traiteront 

respectivement de l’idée de la bisexualité de l’inconscient et du phénomène du dédoublement 

auxquels nous recourrons pour saisir la structure névrotique du fantasme chez Fawzi et son 

anéantissement dans la scène du sex-shop.   

Pour mettre en vigueur notre approche, le premier axe sera consacré à l’étude de la construction 

mythique du corps individuel qui tient à l’idéalisation des deux catégories du masculin et du 

féminin ainsi qu’à leur hiérarchisation en faveur d’une conception phallocratique du désir. Le 

deuxième axe traite du contrôle de la sexualité à cause de cette idéalisation tout en dévoilant les 

différents aspects du sacrifice du corps aux instances collectives dans le fait culturel. Enfin, 

nous allons essayer de déceler les manifestations de la révolte du corps sous les fers de 

l’antagonisme imposé entre les archétypes du masculin et du féminin. 
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1. La construction mythique du corps 

Les qualités distinctives des expériences des protagonistes de nos œuvres, plus particulièrement 

celles de Mathilde et Médée, reposent sur les bons souvenirs mais aussi sur l’ambition qui étend 

leurs horizons, et qui va être compromise du fait de leur « enfermement » dans une sphère 

privée. Le fait récurrent dans les deux expériences c’est que le corps féminin subit d’une part 

une sorte de fixation sous l’empire de symboles collectifs qui confisquent la liberté individuelle. 

D’autre part, une telle fixation dégénère en forme de subordination du féminin au masculin.   

1.1. La fixation du corps féminin   

Valabrega insiste sur la nécessité de relier l’étude du corps à celle du fantasme. D’après lui : 

« toute théorie du corps ne peut être, simultanément qu’une théorie du phantasme » (Valabrega, 

1992, 27). Le fantasme, du point de vue du philosophe, doit, de ce fait, être placé du côté de la 

faculté de la symbolisation, propre à l’homme et qui reçoit inéluctablement la forme d’un 

enveloppement mythologique (Valabrega, 1992, 27). En fait, le corps cède à son fantasme. Et 

par le moyen du symbole fantasmatique, ce corps lui-même devient un mythe.  

Médée est devenue étrangère à elle-même suite au scénario de la rupture entre elle et son mari 

Ismaïl. Le caractère psychosomatique de la souffrance que lui impose la cruauté de la rupture 

la renvoie à elle-même comme à « cette femme de sel qui assiste impuissante à sa propre 

métamorphose, attentive elle retient le plus infime battement de cils, la douleur se tient là, si 

proche que le moindre déplacement la ferait jaillir comme une lave bouillante, miracle de cette 

douleur qui ne surgit pas » (Médée, 15-16). Alors même la nature inconsciente de certaines 

pulsions devient pour elle une vraie torture. « Elle est attentive à ne pas bouger pour ne pas 

laisser se répandre en elle la douleur qu’elle sent sourdre et ne pourra maîtriser » (Médée, 17). 

Ce n’est qu’en redécouvrant l’élan du désir dans des symboles autres que ceux de l’image de 

l’union, qu’elle finira par se rétablir. Alors ce type de fantasme névrotique dont Médée est 

devenue victime est dû, dans le sens où l’entend Valabrega, au mythe petit-bourgeois de l’union 

avec son mari.          

L’effondrement psychique de Médée est bien l’effet d’un sacrifice de soi qui au début prenait 

chez elle la forme du dévouement. Les concessions qu’elle a faites pour garder intacte l’image 

de l’union avec son mari vont mener vers le refoulement de son désir et sa dénaturation. Le fait 

est qu’elle ne pouvait penser l’élan du désir en dehors du grand monde d’Ismaïl. Ce dernier ne 
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lui transmet plus l’image du jeune homme épris d’amour pour elle ; et leur lien devient de plus 

en plus incertain. Ainsi le dévouement de Médée s’est fait au prix du refoulement de son désir 

dont les symboles sont largement la fabrique d’un moi-social. C’est ce que prouve précisément 

l’incertitude qui caractérisait les rapports entre Médée et Ismaïl : « elle voit tout ce qu’elle ne 

sait pas de lui, cette peau étrangère, et quand ses mains la touchent elle sent cette membrane 

fragile contre la sienne, deux univers distincts, le fil ténu du désir qui les lie, renouvelé chaque 

fois, un miracle » (Médée, 21). Deleuze s’oppose à toute sorte de détermination du désir d’après 

les signes despotiques du moi-social et défend ce point de vue en invoquant l’exemple de la 

décentralisation du moi-Nietzsche qui s’associe à « tous les noms de l’histoire » (Deleuze, 

1972, 28) pour fuir le piège de la détermination identitaire.   

Médée se rappelle que durant sa grossesse elle était doublement convoitée par son mari : une 

fois pour son rôle de mère génératrice et la deuxième à cause de son étrange et voluptueuse 

rondeur. « Elle se souvient de son désir renouvelé devant sa métamorphose à elle, enceinte 

d’Adam, enflée au cœur de la chaleur estivale, voluptueuse, les seins lourds, le ventre rond, les 

cuisses étrangement pleines, semblables à ces femmes immortalisées par Renoir, si dilatées 

qu’elles semblent des fruits mûrs sur le point d’éclater » (Médée, 25). Cet instinct conservateur 

de l’espèce rend Médée étrangère à elle-même. Devant ce renouvellement du désir du mari, 

Médée « s’était sentie trahie, comme s’il en aimait une autre » (Médée, 25). Néanmoins, ce 

genre de convoitise va s’éteindre « dans la trame des jours, des odeurs de lait, de nourriture, de 

lessives » (Médée, 64). Ainsi l’ambivalence des caractères rattachés au rôle reproductif dans 

cet exemple concret, fait du corps charnu de la femme et de la consistance de ses signes le 

ressort exclusif du désir de l’homme. 

1.2. La subordination du féminin au masculin  

Quand Mathilde voit Amine pour la première fois, cette rencontre lui imprime un sentiment 

exotique qu’elle projettera dans le temps et l’espace d’après le rêve du voyage et l’appropriation 

d’un beau domaine. La beauté physique du jeune spahi est la promesse d'un plaisir unique. 

« Elle ne se lassait pas des mains d’Amine, de sa bouche, de l’odeur de sa peau, qui, elle le 

comprenait maintenant, avait à voir avec l’air de ce pays » (Le Pays, 20). Il importe de relever 

ici que la passion amoureuse rapporte les signes du corps aux archétypes primitifs de la relation 

entre l’individu et son environnement. 
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D’après Jung, l’archétype est un idéal de la pensée servant comme une sorte de charpente pour 

tout objet de connaissance qui doit nécessairement prendre une forme d’expression mythique. 

Il en fait même une empreinte archaïque dans l’âme faite par un « empreignant » qui dans 

l’exemple de la religion peut être désigné par le terme « Dieu » (Jung, 1970, 18-19). De même, 

Jung assimile la relation entre l’ « empreignant » et l’ « âme » à celle entre « époux » et 

« épouse » à travers l’acte de l’ « empreinte ». Ainsi il dit : « Le mot « type », on le sait, vient 

de τύπος, coup, empreinte. Ainsi, le mot « archétype » présuppose déjà un « empreignant » 

[archaïque] » (Jung, 1970, 18-19). La dualité entre le féminin et le masculin devient donc un 

modèle originel de pensée ou archétype sur lequel vont être édifiées toutes les formes possibles 

de contraste.   

 

Néanmoins, cette forme de dualité, ou de complémentarité originelle, se développe en une 

construction mythique du lien amoureux entre Mathilde et Amine. Son désir pour son mari est 

si intense qu’ « il exerçait sur elle un véritable envoûtement » (Le Pays, 20). Et l’envoûtement 

ici peut se rapporter soit au charme de l’union, soit de manière plus effective à l’idée d’un 

pouvoir qui maintient le masculin du côté du haut, et le féminin qui se tient en bas. Ainsi on est 

introduit à une forme primitive de la dualité entre les deux archétypes qui peut être transposée 

dans d’autres pairs d’éléments comme par exemple la dualité entre le supérieur et l’inférieur. 

Sur les bases d’une fusion entre les symboles chrétiens et ceux de l’alchimie médiévale, Jung 

affirme les caractères initialement antagonistes des rapports entre le masculin et le féminin. Le 

symbolisme chrétien place l’âme féminine ou « l’anima » du côté du mal (Jung, 1970, 389). 

Jung essaye d’expliquer ce point en recourant à une scolie alchimique de l’histoire biblique de 

la genèse, selon laquelle l’anima serait l’hermaphrodisme fondamental de l’homme à cause de 

l’âme féminine qui le hante (Jung, 1970, 197 ; 198). C’est ainsi que la morale patriarcale tend 

souvent à marquer la rupture entre les deux archétypes et par conséquent à subordonner le 

féminin au masculin.     

L’ineffable du plaisir de Mathilde s’exprime sur le mode de l’envoûtement : « jamais on ne lui 

avait parlé de ce plaisir-là » (Le Pays, 20). La symbolique à l’œuvre ici est essentiellement 

physique. L’immanence de la femme qui la retient du côté du bas, et lui rattache des qualités 

morales inférieures, est opposée dans le symbolisme chrétien aux valeurs phalliques de 

l’homme. Celles-ci sont du côté du ciel. Elles sont représentées à titre d’exemple par l’aspect 

pénétrant et fécondateur de la pluie ou des rayons du soleil. Et c’est ce genre de symbolisme 
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qui peut expliquer, à première vue, l’envoûtement de Mathilde. Même pendant la guerre, ce 

sentiment magique la hantait comme un esprit de l’au-delà. Pour conjurer la peur de la guerre, 

la jeune Mathilde « jetait la tête en arrière et, les yeux révulsés, elle imaginait des légions 

d’hommes venir à elle, la prendre, la remercier » (Le Pays, 21). 

En raison de son rôle présumé dans le péché originel, le texte chrétien fait d’Ève la complice 

du diable. Ils sont renvoyés tous les deux au même rang inférieur (Jung, 1970, 198). En 

revanche, Adam regagne son « rang supérieur » grâce aux caractères transcendants de l’esprit 

que la Volonté divine lui attribue pour s’approprier et fendre le corps de la Terre qui est un 

autre archétype de l’âme féminine. Mais Ève hantait Adam avant même qu’elle ne soit réalisée 

comme corps. 

D’après les alchimistes, l’archétype dit de « l’infériorité » se tient loin de toute exclusivité 

verticale pour s’interpréter suivant les principes de « l’étendue » et de la « profondeur ». Ainsi 

le thème de la descente d’Ève, note Jung, « va jusque dans les ténèbres de la matière inanimée » 

(Jung, 1970, 389). L’anima est « l’âme divine enchaînée dans les éléments » (Jung, 1970, 390). 

Cependant, et contrairement à ce qui peut être attendu de l’étreinte de celui qui envoûte et 

contient le corps de la femme, Amine devient lui-même un contenu. « Elle le suppliait de rester 

en elle aussi longtemps que possible, même pour dormir, même pour parler » (Le Pays, 

20). Amine est contenu dans la tendresse de Mathilde. « Au bout de deux jours et deux nuits, 

Amine dut presque la tirer du lit, mort de soif et de faim, pour qu’elle accepte de s’attabler à la 

terrasse de l’hôtel. Et là encore, tandis que le vin lui réchauffait le cœur, elle pensait à la place 

qu’Amine, bientôt, reviendrait combler entre ses cuisses » (Le Pays, 21). 

Il s’ensuit que la construction mythique du corps dans ces exemples littéraires se développe en 

une subordination du féminin au masculin qui à son tour informe le contrôle de la sexualité 

dans d’autres expériences. Ce contrôle reflète l’esprit du phallocentrisme du mythe patriarcal 

qui est néanmoins contré par d’autres conceptions de la dualité entre les deux archétypes comme 

celle de la bisexualité de l’inconscient.   

2. Le contrôle de la sexualité  

Le phallocentrisme du mythe patriarcal fait de la sexualité une structure fantasmatique qui 

s’érige autour des signes exclusifs du corps juvénile de la femme. Cette conception de la 

sexualité s’oppose au thème de Valabrega sur la nature féminine des symboles phalliques. C’est 
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cette sorte d’opposition que nous allons mettre en valeur relativement aux exemples de Corine 

et de Médée. La bisexualité de l’inconscient comme abordée plus haut donne à repenser la 

sexualité, surtout dans l’exemple de Dragon, sur le fond d’une structure équilibrée de l’anima 

et de l’animus loin de tout phallocentrisme. 

2.1. Le phallocentrisme du mythe patriarcal      

Dans les symboles phalliques, d’après Valabrega, « Il s’agit d’une représentation beaucoup plus 

basale, ancienne et authentiquement primitive : Femme-phallus, ou Phallus-femme » 

(Valabrega, 1992, 334 ; 335). Il en donne comme prototype l’exemple de la genèse : « c’est Eve 

avant le péché qui représente phantasmatiquement et mythologiquement le phallus. Et elle le 

symbolise sur le mode de l’être et non de l’avoir » (Valabrega, 1992, 19). En fait, le pénis est 

impotent sans sa conformation au modèle du fantasme où règne la nature féminine des symboles 

phalliques. Le plaisir de l’union entre Amine et Mathilde, jeunes mariés, peut s’expliquer à la 

lumière de leur expérience des deux archétypes du masculin et du féminin en tant que 

complémentaires. 

La jeune Corine, l’amie de Mathilde, avait un corps précoce et était victime des stéréotypes et 

des femmes et des hommes. Elle vivait à Dunkerque où la guerre des Allemands ne pouvait 

renverser l’ordre d’une morale patriarcale et phallocratique. Les femmes de Dunkerque 

pensaient « qu’une telle femme n’était faite que pour le plaisir. Les hommes se jetaient sur elle, 

ils la déshabillaient comme on déballe un cadeau, avec précipitation et brutalité » (Le Pays, 

176). Ici s’impose encore une fois l’image verticale de l’état inférieur du corps de la femme qui 

doit se tenir en dessous de celui qui se jette d’en haut. D’un tel contraste peut être inférée aussi 

l’idée de la domination du corps de la femme à laquelle renvoie le sens métaphorique de la 

« brutalité ». Ce sens, d’après l’extrait, acquière une portée purement fantasmatique sous forme 

d’un onirisme centré autour des symboles du corps de la femme, la jeune Corine en 

l’occurrence. Les voisines pensaient que leurs maris « contemplaient alors, éblouis, ses seins 

extraordinaires, qui, libérés du soutien-gorge, se répandaient comme un nuage de crème. Ils se 

jetaient dessus, les mordaient à pleine bouche, comme rendus fous à l’idée que cette friandise 

ne finirait jamais, qu’ils ne viendraient pas à bout de ces merveilles » (Le Pays, 176). 

Le contrôle de la sexualité à travers la mythification de l’inconscient collectif est posé en de 

termes proches dans Médée chérie. Son pouvoir de « ravissante jeune femme » (Médée, 74) est 

pour Médée indissociable de son sens intuitif. Elle évoque la mémoire de sa jeunesse et constate 
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que « tout était neuf en elle alors » (Médée, 74). Mais à travers les souvenirs du passé, elle 

cherche aussi à mettre à nu le mythe phallocentrique qui façonne l’inconscient de l’homme. 

Pour Ismaïl, le corps juvénile de la femme est l’objet qui résume toutes les valeurs possibles, 

mais qui doit en même temps se résigner à la passivité. Dans sa chair, qui forme un diptyque 

avec Médée chérie, en donne un exemple parlant. Ismaïl a du mal avec le fait que la nouvelle 

femme de sa vie ait des rapports décontractés avec leurs collègues de travail. Il voit dans 

l’aisance de Meriem une sorte de « confiance presque indécente, comme si les inconnus 

[confrères chirurgiens] bénéficiaient de ce qui n’était réservé qu’à lui, une gaieté qui donnait 

accès à son intimité » (Chami, 2022, 22 ; 23).  

Cette formule impossible de la domination du sujet femme est sous-jacente au souvenir qu’a 

Médée de son épanouissement physique dans l’étreinte avec Ismaïl : « son cœur élastique 

envoyait dans ces artères le flux d’un sang frais et fluide, ses os disparaissaient sous la peau 

dorée et souple, les muscles longs de son corps de danseuse jouaient nerveusement sous la soie 

tendue de la chair au parfum de verveine, sa bouche était un fruit gonflé, à l’intérieur un goût 

de pêche » (Médée, 74). Le désir sensuel ici s’entremêle à l’instinct primitif de prédation. Le 

corps de la femme devient métaphoriquement consommable tout comme un aliment. 

Or, ce que Médée voulait, était d'inscrire le désir sensuel qui la reliait à Ismaïl dans une forme 

sacrée de l’union, loin du mythe social qui en rend plus tranchée la conception binaire. La 

sacralité de l’union serait seule à même de contrecarrer le fantasme farouche dont les symboles 

phalliques dérivent exclusivement du corps juvénile de la femme. Dans le cas de Médée une 

conscience pénible se fraie un chemin. Elle aurait accepté « la cécité indispensable aux longues 

histoires sereines » (Médée, 91). Elle s’avoue être une « folle, maudite ». Au lieu de mener 

Ismaïl vers la prise de conscience du déséquilibre dans leur union, « elle a inscrit son naufrage 

dans la pierre, elle a convoqué comme une sorcière démente les forces qui la pulvérisent 

aujourd’hui » (Médée, 90). Mais à présent Médée a tourné cette page, la « réappropriation » de 

l’ancienne histoire de son homonyme grecque en est un signe tangible. Grâce à son art en tant 

que sculptrice, Médée se raccorde à une image archaïque de la féminité. Dit à la manière de 

Valabrega, l’artiste en elle, édifie l’archétype masculin sur la primordialité des valeurs 

féminines qui lui donnent forme, discréditant ainsi la prétendue suprématie du patriarche. 

2.2. La bisexualité de l’inconscient  
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Les origines juives de Dragon, l'époux de Corine, lui ont valu d’être le sujet d’un autre type de 

discrimination, celle exercée par les Allemands qui occupaient la Hongrie. Il ne trouvait de 

refuge qu’auprès des femmes qui, par le pouvoir de l’empathie, comprenaient son chagrin. 

« Elles comprenaient la mélancolie qui l’étreignait, elles savaient ce que cela faisait d’être 

réduite à l’arbitraire de son sexe comme il avait été réduit à l’absurde de sa religion » (Le Pays, 

158). Son alliance avec les femmes constitue une sorte de revanche pour Dragon. Sa psyché 

reflète une structure équilibrée où règne la sérénité de l’anima comme l’antipode de 

l’acharnement des hommes. 

Dragon développe un lien subtil avec les femmes. « D’elles, il avait appris un mélange de 

résignation et de combativité, il avait compris que la joie était une vengeance contre ceux qui 

voulaient vous nier » (Le Pays, 158). Il est représenté en tant que pacifiste qui refuse l’hostilité 

des hommes et essaye en revanche de retrouver la paix auprès des femmes. C'est un personnage 

qui invite à la reconsidération des frontières entre les deux sexes. Dans Ulysse par exemple, 

Joyce fait de son protagoniste, Léopold, un homme moderne du tournant du XXe siècle. C’est 

un hermaphrodite qui, par une sorte d’onirisme fantasmagorique, s’attribue les caractères de la 

femme et la fonction féminine de la conception. Dragon, lui, porte en soi la mémoire pénible 

d’une « virilité oppressante » (Le Pays, 158), qui lui avait été imposée, encore enfant dans « le 

pensionnat de garçons où l’avait inscrit ses parents » (Le Pays, 157-158). Là il avait subi, tout 

comme les autres garçons, les programmes du dressage des corps et la séparation rigoureuse 

des deux sexes. 

Durant son enfance, Dragon développa un genre de fantasme hermaphrodite : « le petit Dragon 

avait enfilé une des robes de sa sœur Tamara » (Le Pays, 254). Il montrait une curiosité pour ce 

genre d’aventure qui lui facilitera par la suite le rapprochement avec les femmes. Le père de 

Dragon ne comprenait pas l’attitude de son fils. Il était « contre cette pente douteuse vers 

laquelle il [son fils] s’était laissé entraîner » (Le Pays, 254). Mais Dragon, le gynécologue, 

rattache au souvenir qui hantait son âme une justification aussi pure que neutre. « Il n’avait 

jamais voulu les posséder [les femmes], ni même être comme elles, non, ce qui le bouleversait 

c’était ce pouvoir magique qu’elles avaient, ce ventre qui s’arrondissait comme s’était arrondi 

celui de sa mère » (Le Pays, 254). Cette forme d’empathie procède donc moins d’une image 

bisexuée que d’une prise de conscience libérée du phallocentrisme qui sous-tend le mythe 

patriarcal. 
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C’est ce genre de fantasme qui mènera Dragon vers la réalisation de son rêve de gynécologue. 

Mais sa curiosité et sa passion pour le travail vont le lancer vers de nouveaux horizons. Au dire 

de sa femme Corine, qui essaye d’expliquer à Mathilde la nature de son travail, le docteur 

entame des « opérations tout à fait extraordinaires » (Le Pays, 161). Il est « capable de 

transformer un homme en femme ! » (Le Pays, 161) Cela parait néanmoins étrange 

comparativement à l’attitude initiale de Dragon envers les différences de sexes. Conformément 

à l’esprit du récit, le principe d’un seul sexe qui définirait la nature féminine par le manque ne 

saurait faire partie de ses convictions. Pas plus qu’il ne voulait être (comme) une femme, ce 

vers quoi peut renvoyer le thème de la castration (chirurgicale en l’occurrence). Il n’est pas a 

priori le genre de personnage que la transmutation entre les sexes pourrait intéresser. Celle-ci 

ne fait que renforcer le dogme patriarcal en posant, d’après Deleuze, le phallus comme « objet 

des hauteurs ». 

Deleuze, en effet, considère le despotisme phallocratique comme un dogme, un sens 

transcendant qui détient le contrôle sur les deux archétypes du masculin et du féminin. Et il le 

fait par l’entremise du mythe de la castration où l’acte du contrôle est le corollaire du 

renversement du règne naturel. « Car si la femme se définit comme manque par rapport à 

l’homme, l’homme à son tour manque de ce dont manque la femme, simplement d’une autre 

façon : l’idée d’un seul sexe conduit nécessairement à l’érection d’un phallus comme objet des 

hauteurs, qui distribue le manque sous deux faces non superposables et fait communiquer les 

deux sexes dans une commune absence, la castration » (Deleuze & Guattari, 1972, 350 ; 

351). Qu’il s’agisse de la castration ou du signe despotique du manque, ce qui est en jeu ici ne 

concerne pas uniquement la réalité de la subordination d’un sexe à l’autre, mais bien aussi 

d’autres constructions de pouvoir entre les hommes eux-mêmes. La castration est en même 

temps une déclaration de guerre, une « titanomachie » d’où le faible est exclu. La subordination 

du féminin au masculin, fondée sur le phallocentrisme qui définit le sujet féminin d’après le 

mythe de la castration est à l'évidence tout à fait étrangère à Dragon. 

À la fin de ce deuxième axe, il devient clair que l’hiérarchisation des deux catégories du féminin 

et du masculin ne peut informer aucune conception établie de la sexualité, et que pour que cette 

dernière ait des caractères effectifs des rapports entre le moi-sujet et l’objet de son désir, elle 

doit retrouver une forme primitive de complémentarité entre les deux archétypes. Faute d’une 

vraie forme de complémentarité, le corps rentre dans un état de révolte dont nous proposons 

comme exemple la rivalité fantasmée entre Fatima la « danseuse » et fawzi le « prétendant ». 
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3. Le corps en révolte  

Dans les contours du quartier de Molenbeek à Bruxelles, où s’installe une communauté 

d’immigrés marocains, Fatima renvoie l’image d’une « vierge chaste ». Elle est belle et voilée. 

Fawzi veut l’épouser, et c’est pour cela qu’il l’épie. C’est ainsi qu’il découvre sa vocation de 

danseuse dans un sex-shop. Il n’est plus le « prétendant » qui doit performer la « parade 

nuptiale », puisque c’est Fatima qui le fait non pas pour lui seul mais bien pour le reste des 

habitués du sex-shop. En donnant à son corps un rythme dans la danse, Fatima veut convertir 

son trauma d’être une fille d’immigrés dans une communauté patriarcale à la marge de la 

nouvelle Bruxelles. 

3.1. Entre ipséité et dédoublement          

Fatima est une jeune fille solitaire (la Louve), comme le suggère son surnom de spectacle. Elle 

est aussi la seule qui est restée pour prendre soin de ses parents, après le départ de ses frères. À 

son amie Emma elle dit: « Mon père est paralysé, ma mère ne quitte jamais la maison » 

(L’Insoumise, 26). Mais Fatima ne cède pas à cette réalité. Elle est réfractaire est mobile. Elle 

est toujours en marche. Dans sa marche, elle s’approprie l’espace et se joue d’une injustice 

sociale qui cherche à lui enlever tout sens réel d’appartenance ou de liberté. En pensant à 

Molenbeek, elle prend ses distances : « Mon quartier ? Plutôt le leur. Celui des hommes. 

L’espace dit public » (L’Insoumise, 8). 

En fait, Fatima est prête à concilier les extrêmes pour tenter une définition d’elle-même. Elle 

est « Danny la Louve » (L’Insoumise, 40), la danseuse au voile « rose, très fin ». Elle n’a 

« aucun mal à le faire glisser contre ses épaules, ses reins, ses fesses » (L’Insoumise, 40), sur 

tout « un corps à couper le souffle » (L’Insoumise, 62). Mais elle est aussi la femme à la grand-

voile noire. Au fond d’elle, Fatima ne veut ni s’exhiber ni se réfugier dans ses nouveaux habits. 

En s'écartelant entre les deux pôles de la représentation, elle est déterminée à exécuter son plan. 

Elle veut se venger de ceux qui la déshumanisent et la réduisent à un corps sans âme. Loin de 

ses parents qui lui ont donnée, très tôt, une conscience pénible de ce corps ; des jeunes hommes 

usurpateurs de l’espace public à Molenbeek ; et des agresseurs belges, Fatima imprime à sa 

marche une allure assurée. Elle cherche à réaliser son indépendance. Cette « élève modèle » 

(L’Insoumise, 19) décide dans la foulée de reprendre ses études qu’ «  elle a dû interrompre »  et 

peut-être se vouer à la politique. 

http://www.revuechercheur.com/


Revue Internationale du Chercheur 

ISSN: 2726-5889 
Volume 6 : Numéro 2 

 
 

Revue Internationale du Chercheur              www.revuechercheur.com  Page 980 

Contrairement à Fatima, Fawzi « l’oisif » « se contente de parader dans la rue » (L’Insoumise, 

42). Il « donne du temps au temps » (L’Insoumise, 18), occupe l’espace public. Et dans son 

oisiveté, il résume toutes les activités possibles. Il est omniprésent, maître de la rue. Fawzi 

donne libre cours à son fantasme à tel point qu’il s’y imagine pourvoir tout régler. Il veut 

épouser Fatima. Et pour cela il l’épie, l’espionne. Un tel contraste entre les deux personnages 

ne pouvait que conduire vers des voies inextricables. 

Tous les deux veulent mener leur vengeance sur le corps, mais leurs psychologies et sorts 

respectifs s’inversent de manière symétrique. Vers la fin de l’intrigue, Fatima « croit » réaliser 

son ipséité. « Elle a l’impression d’être une seule personne, pas deux, pas trois » (L’Insoumise, 

110). Elle ne se dédouble plus. Elle pense qu’elle n’est plus la jeune fille initiée, ni la femme 

voilée ni le corps dénudé. Elle est « redevenue » elle-même. En revanche, Fawzi n’est jamais 

capable de se faire face. Il intègre en lui des personnages inconciliables. Souvent, il est 

« garçon-vacher d’Hollywood » (L’Insoumise, 42) qui expose sa virilité dans la rue. Parfois, il 

se voit dans la foi mixée au cannabis. Ainsi son identité présumée ne reçoit chez lui aucune 

preuve ni affirmation. Et tout ce qu’il garde de lui-même n’est qu’une psyché pathologique. 

Même sa virilité devient un mythe devant le pouvoir des vrais patriarches de la nouvelle 

Bruxelles. Olivia Gazalé dit, en commentaire à l’idée du « crépuscule des hommes » de Lévi-

Strauss dans L’Homme nu : « par « hommes », il n’entendait ni le sexe masculin, ni l’humanité, 

mais une certaine idée de l’homme – celle du rationalisme occidental, universaliste, abstrait et 

totalisant – dont il entérinait la faillite » (Gazalé, 2017, 341).  

Lacan place le phénomène du dédoublement parmi les affections de la névrose et le considère 

comme une tentative désespérée de perfectionnement de la part du sujet (Lacan, 2007, 36). La 

plus inouïe des métamorphoses de Fawzi est celle du jihadiste qui se sacrifie pour l’honneur de 

sa communauté. Mais elle apparaît aussi comme la plus intelligible, du moins de manière 

rétrospective en considération de sa frustration et de son état de sidération juste avant sa mort. 

Ainsi entouré par la police belge, directement après avoir commis le meurtre, Fawzi vocifère: 

« Allahou Akbar ! » (L’Insoumise, 78) Cette incantation est pour lui un souffle de sens à cette 

heure critique. Son union imaginée avec Fatima a perdu son sens pour lui. Fatima était un 

dernier signe de vie, un corps auquel il voulait passer le poids pénible de son manque. 

3.2. Le corps démythifié  
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Fawzi et Fatima reflètent tous les deux une démesure au niveau de leur psyché. Leur anima et 

animus tendent vers l’animosité. Gaston Bachelard fait de « l’anima » et « l’animus » des 

archétypes primordiaux qui informent l’essence même de l’inconscient (Bachelard, 1984, 50). 

L’anima est la sérénité féminine qui règne sur la nuit. Dans ce sens, Sylvain Santi dit : « Le 

secret de la nuit [qui est bien l’anima] est le cœur de chaque mythe particulier » (Santi, 2005, 

111). L’animus, en revanche, se rapporte à l’image de l’homme « conquérant » des péripéties 

journalières : un frustré ou un névrosé enseveli dans le rêve chimérique de la modernité. Selon 

la définition de Jung, « L’anima est un archétype qui est toujours présent [i.e. authentique]. La 

mère est la première à porter l’image de l’anima, qui lui confère un caractère fascinant aux yeux 

de son fils. Cette image est ensuite transférée, via la sœur et d’autres figures semblables, à la 

femme aimée » (Jung, 1970, 97). 

Fawzi est victime des péripéties journalières et d’une injustice sociale qui rend son rêve de 

l’union à la réalité première du manque. L’anima de Fawzi est morte et ensevelie en « drap 

noir » (en allusion à la grand-voile de sa « promise »). Fatima, elle aussi, tend vers un 

« féminisme » exclusif dont Bachelard critique la portée. « Sans doute, la tension de civilisation 

est actuellement telle que le « féminisme » renforce communément l’animus de la femme…On 

a assez dit que le féminisme ruine la féminité » (Bachelard, 1984, 50). Depuis enfant déjà, 

Fatima se sentait victime de l’emprisonnement dans son corps à cause du monde des hommes. 

Son quotidien dans le quartier des immigrés est largement contrôlé par les activités masculines. 

L’espace public est occupé par des jeunes phallocrates qui déterminent a priori son 

comportement. L’animus et l’anima, d’après Bachelard, « sont aisément détruites au contact de 

la vie quotidienne » (Bachelard, 1984, 52). 

Avec les symboles anéantis de son image de l’union, Fawzi ne peut plus compenser son 

manque. En revanche, il veut se donner un sens dans la mort. Avant de quitter ce monde, il se 

dote d’un nouveau symbole phallique : le couteau qu’il enfonce dans le corps de Johnny (le 

Belge, propriétaire du sex-shop). Le sang gicle du corps abattu. Et Fawzi est ainsi emporté au 

comble de ses pulsions, dépassé par ses afflux internes et un désir pervers. Le jaillissement du 

sang rouge l’étourdit. Jamais n’avait-il imaginé une telle vengeance sur le corps : la nuit des 

noces confondue avec une scène d’abattage. C’est du fait de la domination des prédateurs que 

peut s’expliquer, dans cet exemple, l’impulsion renforcée au meurtre. Freud lie cet instinct de 

prédation à une forme primitive du psychisme humain que le cycle de la civilisation a enveloppé 

par une myriade de représentations (Freud, 2010, 90).  
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Afin de rétablir son corps, Fatima le dénude. Elle le reconstitue d’après des lois naturelles, voire 

mathématiques : une algèbre de la danse et une géométrie. De ce corps Fawzi dérive ses 

symboles phalliques. Ceci va tout à fait dans le sens de Valabrega, pour qui  le désir se traduit 

dans le miroir du fantasme qui est antérieur au pénis en tant que symbole du corps. 

L’effondrement de Fawzi est imputable à l’anéantissement de son fantasme et de ses symboles 

phalliques. Ce sont les axiomes de sa raison et l’indémontrable de ses fondements qui sont mis 

en jeu dans la danse de Fatima. C’est comme si elle le châtrait par le genre d’exhibitionnisme 

qu’elle offre publiquement (du point de vue du prétendant), le privant ainsi de toute 

représentation virile de sa personne. Elle l’émascule. Avec sa scène « d’autoérotisme », Fatima 

marque un élan positif vers l’objet du plaisir (la vengeance), et du même coup, réduit Fawzi à 

la passivité. C’est plus ou moins ce vers quoi Freud pointe en disant : «  Chaque individu 

présente bien plutôt un mélange de ses propres caractères sexuels biologiques et de traits 

biologiques de l’autre sexe et un amalgame d’activité et de passivité, que ces traits de caractère 

psychiques dépendent des caractères biologiques ou qu’ils en soient indépendants » (Freud, 

1987, 162). 

Fatima évoque un exemple du sacrifice du corps féminin dans « un livre de Ben Jelloun, à 

propos d’une jeune femme marié à un vieillard pieux » (L’Insoumise, 12). « Il lui lève les 

jambes, dit « Au nom de Dieu » et enfance son membre dans la chair qui palpite dans 

l’obscurité » (L’Insoumise, 12). Elle en tire une métaphore, tout en assimilant cet acte à un rituel 

sanglant : « Le sacrificateur enfonce le couteau bien aiguisé dans la chair de l’animal » 

(L’Insoumise, 12). Fatima évoque un autre exemple se rapportant au début du XXe siècle quand 

« les juifs marocains, nos juifs » (L’Insoumise, 12) se dit-elle « mariaient leurs fillettes à huit 

ans dans l’Atlas et dans le grand Sud » (L’Insoumise, 12).   

Sous la grand-voile et la chaleur estivale, le corps de Fatima se révolte en sueur, et en bien 

d’autres afflux. Elle se sent étrangère à elle-même. « Elle se sent nue, entièrement habillée de 

ce grand drap noir qui l’emmitoufle alors qu’il fait trente degré à l’ombre » (L’Insoumise, 

17). Cet extrait rend tangible l’opposition primordiale entre une réalité purement physique du 

corps et ses différentes dispositions et une nécessité culturelle qui mène l’individu vers 

l’adhésion aux lois du groupe ou de la communauté. Ainsi le sens du bienêtre du corps  peut 

souvent aller contre la volonté du groupe culturel, et ce d’autant plus qu’une telle volonté est la 

traduction de rapports de pouvoir allant à l’encontre de la liberté individuelle. Il reste de signaler 

que Fatima n’envisage sa liberté qu’aux termes d’un antagonisme avec la morale d’une 
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communauté qui vit en marge de la nouvelle Bruxelles où s’érige le mythe néolibéral des 

nouveaux Patriarches. 

Conclusion 

En conclusion et suivant la conception patriarcale, la vie sexuelle des protagonistes, plus 

particulièrement celle de Mathilde et de Médée est conçue largement d’après le mythe de la 

subordination du féminin au masculin où joue l’archétype primitif de la domination. C’est ce 

que nous a montré l’approche fantasmatique du désir chez Valabrega dont l’objet est de 

renverser le phallocentrisme des hommes et d’en faire en revanche l’image reproduite de l’idéal 

féminin. L’exemple de Fatima montre quant à lui le refoulement du désir de la femme pubère 

comme une manifestation de la sexualité qui va dans le sens du renforcement du mythe de la 

virilité de l’homme. Les lectures de Freud et de Jung sur la bisexualité, ne fut-ce qu’au niveau 

de l’inconscient, ainsi que celle de Lacan sur le phénomène du « dédoublement », nous ont aidé 

à déconstruire le mythe de la virilité de Fawzi, et de rapporter toute spontanéité du désir à une 

structure équilibrée du psychisme que Jung envisage dans la complémentarité entre les deux 

archétypes de l’anima et de l’animus. Il est vrai aussi que le féminin reçoit des valeurs profondes 

particulièrement dans l’approche herméneutique de Jung et de Valabrega où le masculin est vu 

comme un simple archétype de la surface. Médée après sa traversée du désert, comme la 

sexualité de Mathilde et Amine, jeunes mariés, en sont l'illustration. L’exemple de Dragon est 

tout aussi intéressant car il rend tangible le rapprochement harmonieux entre les deux sexes, 

tout comme le fait Deleuze en déconstruisant le phallocentrisme patriarcal et les signes 

despotiques du désir tels que la « castration » et le « manque ». Sur les bases de ce qui précède, 

il devient clair que toute étude objective du corps ou de la sexualité doit procéder des valeurs 

primordiales informant la spontanéité des rapports entre le désir individuel et son objet. Les 

réminiscences de telles valeurs peuvent être dépistées dans les exemples littéraires autour de la 

vie des femmes pour en faire a posteriori toute une tradition en dehors des représentations 

stéréotypées, fondées grossièrement sur des différences physiques.        
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